盛夏的烈日久久不落山, 高温蒸熟了整座城市。五点一刻，程肆准时出现在驾校门口，没等多久，就瞧见三个蔫头搭脑的人拖着步子从大门走出。

像是真被太阳将精气神全蒸发飞走似的。

车停在一片梧桐树荫下, 透过树叶罅隙落下光投进挡风玻璃，程肆好整以暇地掏出手机，点进了相机, 拉近，对准焦点。

入了镜的人皱着眉，抬起了一只手遮挡直射到眼睛处的刺目阳光。那串粉晶在光下熠熠生辉，不足戴它的人半分的耀眼。

镜头里的人额上有层薄汗，细细密密的，鼻尖和脸颊都被晒得泛起了层淡淡的红。

身旁人不知提议了句什么，原本都蔫了吧唧的三人皆眼前一亮。下一秒，三人飞快迈脚，不约而同地走向旁边小卖部摆在最外面的冰柜。

没一会儿就一人手拿着一只甜筒出来。

镜头始终对着唯一的目标，程肆勾了下唇，在言柚低头舔咬住第一口甜筒尖时，按下了快门。

“爽了。”赵潜跃一口吞掉大半个冰淇淋，舒着眉毛感慨，“我一个不够吃啊。”

相比之下，言柚和闻小缘就显得慢条斯理多了。

赵潜跃深渊巨口，几口吞掉一只甜筒，仍未消暑，又进了店。

闻小缘咬了口脆皮筒，咔嚓咔嚓响，问：“你家程肆什么时候来啊？”

言柚看了眼时间：“应该已经到了，我找找……”

这几天几人练完车，都是程肆当免费司机接送的。

侧后方听到连着的两声喇叭“滴滴”声，回头，果真瞧见了熟悉的车，一眼看见驾驶座上的人。

那人胳膊懒散地搭在降下的车窗上，估计是刚忙完赶着时间过来的，鼻梁上的金属框细丝眼睛还没摘，白色衬衫衣袖卷了好几折，露出整条线条流畅好看的小臂。

透过叶片的一缕光，刚刚好地斜着照在他笔挺的衬衫衣领处，光影天然地为他制造出电影画面般的效果。

言柚笑起来，是真的最爱他这副模样。