拒绝哥哥的要求，也没有人告诉她兄妹之间不能这样做。

五年的生活很快过去，她傻傻地长大，傻傻地从哥哥身上取暖，他给她过生日，送她想要的礼物，在节日时带她去逛庙会，给她好看的新衣服，在她玩闹受伤生病时一边责骂她一边哄自己不要再调皮，床上对她又粗鲁又温柔，凶巴巴地说话，明明每次做自己睡着了还会给自己涂药……

他冷漠的言语下面总是让自己感受到了温情。

这些天她脑子里出现了很多碎片记忆，但她还无法串联起来，也不想让哥哥担心，所以没有说出口，她想，大概这是要变聪明了，如果她变聪明了，就不会给哥哥添麻烦了，哥哥一定会高兴吧。

她不知道，变聪明，对两个人都只会惊怕而不是惊喜……