，拿起了便签。

上面只有工工整整的两个字，字迹工整官方到看不出表情。下一秒，没有掌心大的便签被陆有时捏成了一团废纸，多余的气力顺着修剪整齐的指甲扎进了他自己的掌心。

深嵌掌心的月牙沟里满是怒气。

曾经那个人也对他说过这两个字——

那时高考结束还没多久，那个人从电话的那头对他说：“小时，我们算了吧。”

话音里掺杂着嗞嗞的电流声。

“嗯？怎么了？”那个时候的陆有时一手拿着手机，另一只手握着鼠标，目光落在满屏的招租信息上，他好不容易找到了一个地理位置和装修都不错的一居室，满脑子都是怎么布置他们的新家，怎样像一对普通情侣一样上学、生活……

期待点满了他的心，以至于没能听出那在电波里有些失真的话语究竟意味着什么，脸上依旧挂着笑意。

“小时，我们分手吧。”

他的表情定格了，电话那边传来的每一个字他都能听懂，可当它们排列在一起却仿佛成了异域的咒语，让他怎么也无法理解。