大声。

“我就知道在露台偷看的人是你，”方臻道，“你想听我说什么？”

“你说呢！”

争吵到顶点，彼此又沉默下来。

方父的头一阵轻一阵重，长期酗酒，导致他连大声说话都成负担，心脏狂跳，似乎要突破胸腔跳出来。

他平复了一下，看着沉默不语的方臻，忽然想起方臻小时候。

方臻还小的时候，其实比这还皮。

小孩天生拥有无限的精力，似乎不管怎么运行都不会累，他们天生对母亲有最纯粹的爱和依赖，吵闹的时候、玩乐的时候，总想黏着母亲。

可是从什么时候开始，变了呢？

方臻长大后，越来越沉默，和他的距离越来越远，他们不再交流，也很少见面，彼此在不同的泥潭中堕落。

他烂在他的房间里，方臻在学校里受欺负，他视而不见。

“方臻……”方父的声音带上了一点哽咽，“方臻，男人最不可靠，我以为你的成绩好起来，是因为你已经决心要摆脱我们，摆脱我和过去……可你为什么又往泥潭里钻？你想重蹈我的覆辙吗？”

方臻心跳漏了一拍：“什么？”