了条短信：“我去妈那边了。”敷衍得像随手涂鸦，连标点都透着冷漠。一周之前，他联系了母亲，谈了一夜，电话那头的女人激动得声音发颤，几乎不敢信这个从不主动联系的小儿子会开口找她。他轻描淡写说想出国读书，顺便学点东西，但不要告诉哥哥，等他自己说。母亲连声应好，眼泪都掉下来，可她不知，他要的不是母爱，是她手里的海外地盘。

程汐是几天后才察觉家里少了人。那天她最后一次摸底考试结束，回到白家，站在玄关脱鞋，目光扫过楼梯口，总觉得少了点什么。佣人端来果汁，她接过抿了一口，低声道：“今天挺安静。”佣人笑着应：“二少爷走了好几天了，您没发现？”她愣了下，眼底闪过一丝疑惑，抿唇没吭声。

她上楼回房，拉开衣柜找睡衣，指尖顿住——衣柜里多了件半透明睡袍，黑色丝绸泛着幽光，吊带细得像线，腰侧高叉开到腿根，丝绸混纺了羊绒，滑腻又温润，贴着皮肤像情人的手。内侧绣着个“C”，针脚细密，手工痕迹明显，没商标她拿起来瞧了瞧，心想这料子真讲究，柔得像水，薄得能透出她的肤色，肯定是白璟烨订的，带着点莫名的欢喜。她拿着衣服去洗澡，洗完时才发现新内裤也有个“C”，像是“程”汐的专属的暗号，却不知道这是别人留给她的私语。

白予澈登上飞往国外的飞机，行李箱里藏着他的圣殿。他靠着舷窗，目光落在云层，眼底的阴郁炽热如暗焰。他低喃：“汐汐，等我……”嗓音轻得像风吹絮，可那偏执重得像铁，像饿狼舔爪，等着扑向猎物。

他离开了，五月的甜腻还缠着他，栀子花香混着她的影子。他攥紧拳，眼底闪过冷酷的光——母亲的地盘只是起点，他要让自己更强，强到能将她锁进掌心，锁进rou里，锁进骨头，让她的眼、她的身、她的一切，只能属于他。